Kessié se moque d'un caissier : le proverbe français réinventé par un footballeur ivoirien

D'où vient l'expression « Kessié se moque d'un caissier » ? Tu la croises dans les commentaires dès que quelqu'un reproche aux autres ses propres défauts. C'est la version footballistique de « l'hôpital qui se fout de la charité », et elle repose entièrement sur le nom d'un joueur ivoirien.

Un nom qui sonne comme un métier

Le principe tient en une ligne : « Kessié » se prononce presque comme « caissier ».

Des internautes, surtout de jeunes passionnés de football actifs sur Twitter, ont remplacé le vieux proverbe par cette formule à l'assonance parfaite. On est là dans la lignée des innombrables détournements de noms de joueurs qui circulent dans la culture foot en ligne.

La blague commence à tourner sur Twitter au début des années 2020, poussée par des comptes de fans et des clippeurs qui republient les punchlines du ballon rond.

Le jour où Kessié découvre le mème

Franck Kessié, lui, n'en savait rien. Le milieu de terrain formé à l'Atalanta Bergame, révélé au grand public avec l'AC Milan avant de rejoindre le FC Barcelone, ignorait totalement que son nom servait de jeu de mots.

C'est un reportage de Téléfoot, sur TF1, qui lui apprend. Un journaliste lui explique l'expression en direct, et sa réaction amusée est filmée.

La séquence, recoupée sous le titre « Franck Kessié apprend l'expression Kessié se moque d'un caissier », devient la pièce centrale du mème. La blague avait enfin un visage.

La boucle du partage

C'est exactement ce moment qui a fait durer la blague au-delà du jeu de mots.

Voir le principal intéressé découvrir sa propre légende Internet a créé une boucle : les internautes utilisaient déjà Kessié se moque d'un caissier pour railler un hypocrite, et la vidéo de sa réaction devenait la preuve que la blague avait percé jusqu'au joueur.

Le clip a ensuite tourné pendant des années sur Twitter/X, TikTok et YouTube. Il ressort régulièrement dans les compilations d'extraits Téléfoot ou de moments cocasses du foot français et ivoirien. Des comptes de streaming et d'humour l'ont recyclé, au point que pour beaucoup de jeunes amateurs de foot, l'expression est plus familière que le proverbe d'origine.

Quand la remarque se retourne

Le cœur du mème, c'est la formule. On la sort dès qu'une situation sent l'hypocrisie.

Un supporter qui descend le jeu d'une équipe rivale alors que la sienne est tout aussi mauvaise. Un internaute qui se moque d'une faute d'orthographe en en faisant une. Toute remarque ironique qui revient dans la figure de son auteur, un peu comme un Cheh bien placé.

La vidéo de la réaction de Kessié sert de preuve d'authenticité : on la colle en réponse ou en citation, comme un clin d'œil vers l'origine. Elle figure aussi dans plusieurs bases de mèmes francophones, aux côtés d'autres jeux de mots sur des noms de footballeurs — un sous-genre à part entière de l'humour foot en ligne.

Des années après, l'expression resurgit toujours dans les fils foot. Un bon jeu de mots, ça tient.

À voir sur X-Memes

• Kessié se moque d'un caissier, le mème au cœur de l'expression
• Cheh, pour enfoncer le clou
• Olivier Giroud écoute son frère, autre séquence foot devenue format
• Thierry Henry consterné, la réaction adaptée
• Cheh, l'histoire du mot d'argot, le cri de victoire d'Internet français